Один из самых ожидаемых фильмов лета «Секретные материалы: Хочу верить» (режиссером которого стал легендарный Автор (C)-идеолог всех X-Files Крис Картер) вышел у нас и в Америке 24 июля. Единственная полноэкранная версия X-Files появилась аж 10 лет назад. Телесериал прекратил существование шесть лет назад и не зря: некоторые из последних серий выглядели откровенной пародией, убийственной для мрачно конспиративного духа «Секретных материалов». Так что сегодня, когда выходит второй полноэкранный фильм X-Files, мы имеем дело не просто с продолжением, а фактически с реинкарнацией самого знаменитого сериала новейшего времени.

Лично я, предложи мне какой-то сумасшедший продюсер поучаствовать в создании продолжения X-Files (в роли пятого колеса в телеге), наверняка бы отказался. Это ведь сериал-вампир. Он не просто про монстров, которые так или иначе, вследствие глобального заговора, высасывают живительные соки из землян. Он сам себе монстр. Например, он высосал все соки из исполнителей главных ролей.

Уверен - спроси мы сегодня у народа, кто такой Дэвид Духовны или же агент Фокс Малдер, ответит разве что второй, если не третий. А ведь казалось, что Духовны, исполняющий в X-Files главную роль неподкупного фэбээровца, осознавшего суть и пакостность заговора инопланетян (и продавшихся им земных правительств), знаменит настолько, что завтра все Бонды - его. Но нет: ничего равнозначно успешного он в кино почему-то не сыграл. Еще тяжелее ситуация с Джиллиан Андерсон. Боюсь, что ее, то бишь напарницу Фокса Малдера по ФБР, вечно сомневающуюся Дану Скалли, и вовсе мало кто идентифицирует. Между тем именно Андерсон, несмотря на неидеальные внешние данные, добрую половину 90-х год за годом по результатам опросов обретала славу секс-символа - самой привлекательной женщины на земле. Но после искоренения X-Files и вовсе оказалась не у дел: две-три частные роли и не более того.

Между тем «Секретные материалы» неслучайно стали сериалом культовым, обретя фанатов в молодой интеллектуальной среде. Они попали в настроения 1990-х, обобщив психозы и фобии человечества накануне нового тысячелетия и скорого конца света. «Секретные материалы» назвали энциклопедией кошмаров, и лучшего определения не найти. Там нет окровавленных ощеренных пастей, как в дешевых ужастиках, там в основном загадки, но там - всё: клоны, мутанты, доисторические микробы, мстительные духи, переселение душ, телекинез, каннибализм, зомби, ведьмаческие культы, вампиры, мыслящие злобные компьютеры, и главное - похищения людей инопланетянами, окончательно свинтившие с ума многих телезрителей. Как рассказывал создатель сериала Крис Картер, многие - и даже известные - люди признавались ему потом, что их тоже похищали пришельцы и благодарили «за мужество в раскрытии темы». Собственно, вот еще одна из причин успеха X-Files - их параноидальность. Именно в конце века многие как никогда увлеклись теориями заговора - самыми различными, включая религиозные и исторические. «Материалы» добавили пищи пытливым умам.

И вот тут стоит заметить, что долгожданное продолжение X-Files выходит во времена иные, что добавляет проблем авторам фильма. Паранойя уже не столь массова. Большинство, по всем соцопросам, боится уже не мифических заговоров, а террористов, новых болезней, природных, экологических, техногенных катастроф. Авторы фильма повели себя в таких условиях единственно разумно: предельно засекретили свои очередные материалы (выдай они сюжет - его могли бы заранее объявить чересчур надуманным, а то и кретинским).

Из рекламных роликов можно понять лишь то, что Малдер и Скалли опять в центре мрачных событий, очень на чем-то сосредоточены и обуреваемы предчувствиями. Строгая конспирация соблюдалась и во время съемок. Полной версией сценария обладали лишь режиссер и продюсеры. Актерам выдавали только их собственные реплики, причем частями и на бумаге с водяными знаками. Знакомиться с этими огрызками роли приходилось под взглядом трех камер наблюдения, чтобы актер ни листочка не спер. В СМИ запустили дезинформацию О фильме (Краткое Описание (description)) - сути ее не знаю. Предварительных показов для прессы тоже не было (я впервые увижу фильм одновременно с вами): чтобы никакая информация (info) не попала в печать заранее.

Продюсерские опасения наверняка связаны еще и с тем, что первая полноэкранная версия «Материалов» 1998 года фанатов скорее разочаровала. Если сериал был предназначен посвященным, то фильм - всем подряд. Никаких новых тайн посвященным он не открывал, хотя реклама их обещала. Насыщенный компьютерными эффектами, он и вовсе стал напоминать традиционный туповатый голливудский триллер. Вдобавок Малдер и Скалли в том фильме так и не поцеловались, хотя Крис Картер клятвенно заверял, будто молодые наконец-то полюбят друг друга. Правда, в хеппи-энде губы разнополых фэбээровцев уже готовились вроде слиться в экстазе… Но тут она говорила: «Я продолжу борьбу. Ведь если я уйду, то они победят» (затемнение, титры). Это напомнило тогда фильм Глеба Панфилова «Мать», где Павел Власов и его девушка точно так же тянулись друг к другу губами, но она вдруг спрашивала: «Завтра вы понесете знамя?» В отличие от Картера, Панфилов планировал смех.

Рискну предположить, что в новой серии «Материалов» сверхнеожиданностей тоже не окажется. Фильм явно рассчитан на ностальгию фанатов, долгое время воспринимавших мир X-Files как свою реальную родину. Сам Крис Картер называет картину возвращением к истокам и обещает, что в ней собрано все, вызывавшее восхищение истинных поклонников. Радикального, ставящего точку финала тоже не предчувствую. Малдер и Скалли добрых 10 лет не имели возможности предать гласности инопланетные пакости и паранормальные преступления. Скорее всего, не смогут и теперь.

И бог пока что с ними. Лучше обратим внимание на новую любопытную закономерность в раскрутке фильмов. «Секретные материалы: Хочу верить» отнюдь не первая громкая картина, чей сюжет держится в тайне. Создатели многих фильмов явно не желают предварительных оценок в СМИ - даже влиятельных.

В тайне хранились, например, сюжеты третьей «Матрицы», третьей части «Миссии: невыполнима», «Ультиматума Борна», а также «Индианы Джонса-4» и - неожиданного в этом порядковом ряду «Монстро». Запреты вроде бы странны. Ведь любые дополнительные разговоры О фильме (Краткое Описание (description)) - нелишняя реклама. Но, очевидно, если речь О фильме (Краткое Описание (description)), название которого стало брэндом, то лучше никакой информации о нем, чем плохая, способная отпугнуть часть публики. В случае с «Монстро» брэндом было не название фильма, но имя продюсера Джей Джей Абрамса, обретшего репутацию творца непредсказуемых зрелищ после «Оставшихся в живых».

По сути, мы говорим о тенденции. На этой неделе в Москву для раздачи интервью приедут Брендан Фрейзер и другие создатели «Мумии-3». Для журналистов, берущих интервью, устроят закрытый показ, но все они подпишут обязательство не высказываться О фильме (Краткое Описание (description)) до премьеры. Примеру Голливуда следуют и фестивали. На Берлинале журналистам ничего подписывать не надо, но они получают строгое уведомление об эмбарго - запрете на публикацию рецензий на фильм до дня его официального показа.

Наиболее анекдотичная ситуация недавно возникла во Франции, когда группа вполне серьезных товарищей уровня Леконта и Тавернье пыталась законодательно добиться запрета на публикации отрицательных рецензий на фильмы до их выхода в прокат. Естественно, не добилась, но факт есть факт.

Что сказать? С одной стороны, это приятно. Значит, режиссеры и продюсеры всё выше оценивают роль критики и даже побаиваются ее. С другой стороны, это печально. Ведь фактически кинематографисты признают, что не уверены в своих картинах и самодостаточности их сюжетов. Потому и опасаются, что первое же уничижительное мнение да еще с выдачей сюжета исчерпает потенциал картины и сделает ее неинтересной для масс. Наконец, это глупо. Потому что после первого же засекреченного и закрытого показа фильма хоть в Лос-Анджелесе, хоть в Париже, хоть в Москве мнения о нем тут же разойдутся - на форумах, в «ЖЖ», «Контакте» и их аналогах.

Так что единственный надежный способ сохранить сегодня секретность тех же «Секретных материалов», а следовательно, и интригу вокруг них - не показывать фильм вообще.